Le chroniqueur Marcello fait le tour des lieux à scandale de Rome pour alimenter les potins d'un journal à fort tirage. Il rencontre une faune corrompue et dérisoire qui feint de s'amuser et dissimule mal son ennui. Palme d'Or 1960
En Espagne, à la fin du XVIIIe siècle, le peintre Francisco de Goya fait la connaissance de la duchesse d'Albe. Elle devient son mécène, son modèle et sa maîtresse...
En 1943, la comtesse Luisa, son fils Andrea, son neveu Carlo, fils d'un dirigeant fasciste et Ferrucio, un ami de la famille, quittent Milan pour la campagne et ainsi échapper aux bombardements. Contre l'avis de sa mère, Andrea accepte d'héberger des sans-abris, dont la jeune ouvrière Lucia...
À Viareggio, en Toscane, l'été touche à sa fin : Guendalina, jeune adolescente de quinze ans, flirte avec Oberdan, le fils du maître-nageur, sans grande conviction et surtout pour dissiper son ennui. Ses parents milliardaires s'apprêtent, quant à eux, à divorcer...
Vanina Vanini, comtesse romaine ennuyé, gâtée, tombe amoureuse d'un jeune patriote dévoué qui est à Rome pour assassiner un traître à la confrérie des francs-maçons.
