Dans la Chine rurale des années 1920, Ju Dou est achétée puis mariée à un vieil homme brutal et stérile, propriétaire d'une teinturerie. Cependant, la jeune femme tombe enceinte du neveu de son mari.
En Chine, au printemps 1946, un an après le retrait des troupes japonaises, une jeune femme, Yuwen, s'ennuie dans une petite ville ravagée par les bombes. Son mari est atteint de la tuberculose et un ami docteur vient lui rendre visite. Celui-ci ne se montre pas insensible au charme de Yuwen...