1985. Salomé Lerner vient d'écrire un livre sur sa vie. Elle passe à la télévision dans l'émission Apostrophes de Bernard Pivot, et celui-ci imagine aussitôt le film qu'on pourrait en faire. Un film tout en musique. Car, dans le jeune pianiste Erik Berchot, Salomé croit revoir son frère,...
Un petit village dans le Centre de la France. Denis, 20 ans, exerce le métier de maçon dans la petite entreprise de son père. On devine une vie happée par le travail, dominée par la raison paternelle. Un jour, la grand-mère de Denis, une très vieille dame, ne se réveille plus...