Varakin, un ingénieur moscovite, se rend pour affaires dans une petite ville de province et doit faire face à un tourbillon d'événements insolites et de situations kafkaïennes : La secrétaire qui le reçoit travaille nue, le directeur de l'usine qu'il visite découvre que son ingénieur en...
L'action se déroule en URSS à la fin des années 1970. Les héros du film - équipage de l'avion Tu-154 de la compagnie Aeroflot, effectuent des vols internationaux.