Accoudée au buffet d'une gare désertée, le regard vague, Sophie se laisse aborder par deux militaires un peu patauds et rouleurs de mécaniques. Mais bien vite, les deux machos vont déchanter - car Sophie manie les mots comme d'autres le cran d'arrêt. Elle est de retour en ville, après deux...
Atteinte d'un mal étrange, la Jeune fille voyage et trouve refuge chez Adrien, un jeune homme qui loue une chambre de sa trop grande maison. Périodes de calme et périodes de crise, l'hiver, du soleil et du sang.
